Het vogelkerkhof






Kees 't Hart
Hetvogelkerkhof

Gedichten

®

Amsterdam - Antwerpen
Em. Querido’s Uitgeverij BV
2023



Copyright © 2023 Kees "t Hart

Voor overname kunt u zich wenden tot
Em. Querido’s Uitgeverij BV,
Weteringschans 259, 1017 X] Amsterdam.

Omslag Brigitte Slangen
Omslagbeeld en foto auteur Euf Lindeboom

ISBN 978 90214 8739 7/ NUR 306

www.querido.nl



Voor Euf






Inhoud

Hetvogelkerkhof ¢
Vlaggenman 18
Dedichter 19

Dedood van Lord Lister 22
Vincentop Ameland 33
Vreemd 35

Voordedoden 41
Deschilder 46

Deacteurs 47

De eerste schooldag 49
Naar de Haagse Boekenmarkt






Hetvogelkerkhof

Erligt een vogel in de tuin
Tegen het raam gevlogen
Dood omlaaggevallen dood
En zo hier neergevallen dood

We bekijken de stille veren
Dan ziet ze op naar mij

Ik sta er dichterbij dan jyj
Zegtze ik zie het beter

We staan op grijze stenen
Kijken omlaag dan omhoog
Misschien komt er nog een
Naar beneden aangezweefd

Hoe gaan vogels dood
Langs wegen liggen ze
Verpletterd te vegeteren
Vleugels erbarmelijk erbij

We denken allebei aan dood
En kijken eraan voorbij
Hij vergiste zich zeg ik
Hij verwarde glas met lucht



’s Nachts ligt ze droomloos

In haar bed te rusten dakloos
Als een vogel ik sta te kijken

en wandel in haar dromen mee

Vertel me waar de vogels
Heen gaan als ze doodgaan
Zegtze hetis datverhaal
Van hetvogeldodenrijk

Je hebt het me verteld toen

We een dag aan zee waren

En meeuwen boven ons cirkelden
En schreeuwden schreeuwden

Het vogelkerkhof ik weet het
Ligtin een bos bij lage duinen
Ik was er een keer met dichters
Om de dichter te gedenken

Hij woonde er jaren en jaren
En schreef vogels naar zich toe
Jong was hij eerder al geweest
Nu riep hij ze omhoog te gaan

Hij zag de vogels langzaam
Vallen en ruisend tussen de
Bladeren de grond aanraken
Ze kwamen overal vandaan

10



Het kwam in zijn gedachten
Hij kwam erbij hij was er
Hij stond ernaar te luisteren
Blind ben ik niet dacht hij

Hij zag hetvoor zijn ogen
En geluk en stem en mond
De stilte was als een maan
Dat was de metafysica eraan

Hebben vogels dan een ziel
Vraagt zij dat kan toch niet
Vogels hebben nooit een ziel
Omdatze al kunnen vliegen

Datis hun koele logica
Ze sterven en verdwijnen

Ende dichter de dichter hij

Hij roept ze terug in met

Laten we gaan zegt ze voorzichtig
Ze doet haar schoenen aan

De vogel gaat met ons mee

In een bruingele kartonnen doos

Dan valt hij niet omlaag en rust

Hij van tevoren eerst wat langer
Voordat de dichter hem gaat roepen
Of zie ik dat ineens verkeerd



We lopen stevig in haar droom
Buiten slaapt de nacht vannacht
Tussen alle stille bomen we gaan
We gaan naar het vogelkerkhof

Niemand mag het weten zegt ze

Eris nooitiemand bij de terugkeer
Van vogels als ze gestorven zijn

Dat heeft geen enkele bestaanbaarheid

In kleine waterstille vogelbosjes
Kruipen ze verlegen naar de grond
Ze wiegen eerst en knipperen met
Hun ogen sluiten dan hun snavel

Kijk maar tussen de struiken
Van parken en bij porticken
Of byj jullie in de achtertuin
Daar wachten ze onzichtbaar

De meeste vogels sterven

Van moeheid en doodgewoon
Verlangen naar vergetelheid
Ze zuchten met gesloten ogen

Soms vallen ze zomaar omlaag
Uit ouderdom en grondverlangen
Netnog hoog tegen de hemel aan
Endan van de lucht uit gegaan
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Vogels worden weggedragen
Door de gravers van de grond
In geheimzinnige nachten

Langzaam teder en bekwaam

Pas na hun doodsbed gaan ze
Op weg naar het dichtershuis
Hetis door hem bekendgemaakt
Toen hij nog jong te dromen was

Ik ben nog een kind zegt ze

Ik ben een echte nachtegaal

Ik ben sprekend een mooie vogel
Een fuut een mus een stille gors

Alsik doodga later netals jij
Moetalles stil zijn en moedig
Als een glas met helder water
Zonet nog op ons aanrecht

Ze zegt het rustig dromerig
Of was ik het die het zei

Er moet grond bij zijn

En bomen en een schilderij

En dappere sneeuwvlokken
Zegt ze en dropjes piepklein
En dobbelstenen en het woord
Dat ik laatst vergeten was
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Ben jij ooit klein geweest

Ik kan het niet meer aan je zien

Ik was heel klein op zwart-witfoto’s
Zeg ik maarjij was al snel in kleur

Had je toen de tijd voor
Lievelingen uit de lucht
Het was nooit tijd zeg ik

Ik kwam er nooit voor terug

Hoe weet je datje sterft
Gaatdan jeadem denken
Datje ademt metje adem
Toter geen ademen meer is

Ik weet het niet van dromen
Isinieder geval geen sprake
Als het zo ver met ons komt
Jij wordt een wolk nee

Een zwaluw een soort begin
Endan kom je terug als
Kikker zegt ze of als spin
Nee dat ook weer niet

Het is een ander soort begin
De lichamen van vogels
Worden weggedragen

Zeg ik veel te plechtig

14



Denktde dichter al aan ons
Vraagt ze medeplichtig
Nee hij zitstil bij het raam
Te wachten tot wij er zijn

Eén keer per jaar roept hij

Ze bij zich ze komen in wolken
Van gedachten en herinneringen
Vannacht zijn wij getuigenis

Bij het huis van de dichter
Diep verscholen aan een pad
Staan we stil hier is het echt
Hier was het hier kan het

We wachten op geruis

Op fluisterstemmen op
Mededelingen uit de lucht
We zijn vlak bij het kerkhof

Ik ben niet wakker zegt ze

Ze praatals een kind ze wil
Hetallerliefst geen kind meer zijn
En niet denken als een kind

De deur van het huis gaat open
De dichter is nu opgewekt

Hij looptlachend op ons af
Nee maar zegt hij nee maar



