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DEEL1

Het einde



Verjaardag

De kaarsen staan laag bij de grond.

Als hun vlam uitgaat,
worden kinderen opgetild
en in de lucht gestoken.
Het zuurstofpeil is weer
wat opgeschoven.
Duizenden monden.
Duizenden longen.

Steeds dezelfde lucht.

In.

En uit.

We luisteren.

Door het bidden,

het jammeren,

het huilen heen,

luisteren we naar buiten.

Waar de bommen vallen.

Als de grond trilt, stroomt zand
tussen de kieren van het plafond
in straaltjes naar beneden.

De bommen vallen langer,
harder,
dichter.
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Voor de verjaardag van de Fiihrer.
‘Hij zal ons redden’,

zeggen de mensen.

‘Met nieuwe wonderwapens.

Hij zal het tij keren.’

Ik weet niet meer

wat ik moet geloven.

Waar blijft hij dan,

onze Fiihrer?

Eén keer heb ik hem gezien.

Ik was tien.

Het was stralend weer.

We stonden langs de kant van de weg,
in onze smetteloze witte uniformen
van de Jungmddelbund.

Daar kwam hij.

Rechtopstaand

in een rijdende auto.

Als een soldaat,

strak in het gelid,

zijn arm opgestoken.

We groetten hem

en riepen:

‘Heil! Heil! Heil Hitler!

Toen keek hij me aan.

Hij kéék naar me.

En knikte. Heel kort.

Amper merkbaar.



Maar ik voelde de trots

door mijn lichaam stromen.

De Fiihrer had naar mij geknikt.
Hij keurde me

goed.

De sirenes loeien over de stad.
Het is veilig.

Voorlopig.

We kunnen weer verder

met ons leven.

Vrouwen kruipen naar buiten,
vanonder het puin,

onder het stof.

Ik haal met diepe teugen
adem.

Verse lucht.

Niet gestikt.

Niet levend begraven.

Ik weet niet waar moeder is.

Ze heeft vast geschuild in een andere bunker.
Ik weet niet waar Gerhard is.

Hij helpt bij het graven

van antitankgrachten

in de buitenwijken van de stad.
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Ik kan me niet voortdurend
zorgen om hen maken.

Dan was ik allang
doodgegaan

van angst.

Ik vervolg mijn weg

alsof er niets

gebeurd is.

Mijn boodschappentas is nog leeg.
Waar kan ik vandaag

mijn rantsoenzegels inruilen?

De straten zijn verlaten.

Geen uitgelaten kinderklassen.
Geen joelende jongens op de fiets.
Geen rinkelende trams

of strakke zakenmannen.

Dat zijn lang

vervlogen

tijden.

Alleen wij,

ruinevrouwen,

zijn nog op post.

Mannen en zelfs jongens

vind je hier niet meer.

Enkel waar iets te krijgen is,
zie je volk op straat.

In lange rijen.

Geduldig wachtend.



Kolen?
Aardappelen?
Brood?
Je weet het pas als je aan de beurt bent.

Hier en daar

houdt een verdwaalde passant
halt

bij propagandablaadjes

die tussen de gaten

aan de muren

worden gekleefd.

Vredesonderhandelingen met Amerikanen

Hitlers ingenieurs leggen laatste hand
aan nieuw wonderwapen

De Fiihrer en zijn Volk houden moedig stand!
Dood aan defaitisten!

Ik staar naar de woorden

tot ze hun betekenis

verliezen.
Ik wil het wel geloven.



Maar het rommelen van de artillerie
in het oosten

klinkt elke dag

dichterbij.

De onderhandelaars en de ingenieurs
moeten zich haasten.

Hoe lang houdt het Volk nog stand?

Wat verderop
hangt een andere boodschap
tussen het puin.

Dit hebben wij
aan onze Fiihrer
te danken.

Bekende woorden
met giftig venijn
teruggekaatst.

Hoe vaak
verzekerde Goebbels
het ons:

Alles

hebben wij
aan de Fiihrer
te danken.

Ook de ruines.
De vermiste vaders.
De dode broers.



Tegen een halve schutting geleund
staat de moeder van Brunhilde
(ze bakte altijd koekjes

voor de klasgenootjes

van haar enige kind),

een spade in de hand

en zwarte zweetvegen

op haar voorhoofd.
Puinruimen?

wil ik vriendelijk vragen

om een praatje te maken.

De schijn van normaliteit.

Tot ik over de schutting,
in hun tuin,

de deken zie,

naast een half gegraven graf.
Er steken nog net

twee schoenen

uit.

Ik slik mijn woorden

en onthutsing

in

en loop snel door.

Alsof ik zo kan vergeten
wat ik zag.
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Maar niets wat ik
in deze stad

al zag,

raakt echt vergeten.

Het krijgt alleen
een deken over zich
zodat de vormen
vager worden.



Sax, Aline
‘Wat ons nog rest

© 2023 Infodok / Standaard Uitgeverij nv,

Franklin Rooseveltplaats 12, B-2060 Antwerpen en Aline Sax
Gemaakt onder licentie van Davidsfonds.

‘Infodok’ is het geregistreerde merk van Davidsfonds vzw.
www.standaarduitgeverij.be/infodok

www.alinesax.be

Omslagontwerp: Bart Luijten

Coverbeeld: © Civilians walk down the street flanked by bombed
ruins, Ulm, Germany. Gift of the United States Holocaust Memorial
Museum, from the Collections of The National World War II Museum.
We have tried to apply the relevant legal conventions relating to
copyright, as far as this was possible. People who feel that their rights
have been overlooked in this respect are requested to contact

the publisher.

Vormgeving binnenwerk: Smets & Ruppol

De auteur kreeg voor de totstandkoming van dit werk
een werkbeurs van Literatuur Vlaanderen.

LITERATUUR
VLAANDEREN

D/2023/0034/262
ISBN 978 90 02 27861 7
NUR 285, 301

Alle rechten voorbehouden.

Niets uit deze uitgave mag worden vermenigvuldigd
— op enige manier — zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de uitgever.



