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De Harmonie, Amsterdam
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DE OVERSTROMING

Het enige wat we zagen waren de ratten, die tussen 

de drijvende aankondigingen van het Heidi-feest in 

zwommen. En ergens een blonde barbiepop met 

een zilverkleurig stofje om haar benen. Eigenlijk 

had het Heidi-feest twee weken terug plaats moe-

ten vinden. Maar vanwege de overstroming was 

het verplaatst. Voor de eerste keer in 152 jaar. Zo 

ver ons geheugen strekt. Komend weekend moet 

het doorgaan. Uitstel is al erg genoeg.

Vijf dagen lang was het hier pikkedonker door een 

storm en kwam er zoveel water van boven dat de 

hele vallei volstroomde. Niemand kwam ons hel-

pen. De eerste dag trad de beek buiten z’n oevers, 

toen de fontein op het plein. De tweede dag kwam 
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het omhoog uit de putten in de Hoofdstraat en de 

derde dag was er geen straatsteen meer te zien. Het 

dorp was een meer geworden. Het water stroomde 

de huizen binnen, het hotel De Vallei, de apotheek, 

de bakker, ’t café, het boekwinkeltje... Alleen in de 

kiosk op het station en verderop bij de villa van de 

dokter op de berg bleef het droog. Net aan.

	 ‘Dit komt echt niet van de regen,’ riep Doris van 

’t café. ‘Ze moeten de stuwdam verderop open heb-

ben gezet. Liever dat wij verzuipen dan dat zij scha-

de oplopen.’ Het water steeg en steeg. Iedereen zat 

op de eerste verdieping vol ongeloof naar beneden 

en dan weer naar boven te kijken. Beneden, en bo-

ven, met kaarsjes aan, want de stroom lag eraf. In 

dekens gehuld, uit het raam schreeuwend, omdat 

de batterij van de telefoon ondertussen op was.

	 ‘Dit is het ijs dat smelt!’ riep Berend van de bak-

ker. Berend is slim. Op een dag gaat hij hier weg, 

zegt hij. Herhaaldelijk. Alsof het zo vaak mogelijk 

uitspreken van dit voornemen de kans vergroot dat 

het zal gebeuren. Maar ook Berend weet: zij die ver-

trokken zijn, blijven nooit lang weg. Uiteindelijk 

komen wij altijd weer terug.

	 Iedereen staarde naar het water, in de verwach-

ting dat er hulp zou komen, van buitenaf, maar er 

kwam helemaal niemand. ‘Het is een straf,’ fluister-

de Alma van de apotheek. ‘Boete voor alle zondaars.’

	 We hadden de hoop bijna verloren, tot Harold de 
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dokter langsvoer. Hank, zijn broer, bestuurde de 

motorboot. Harold riep: ‘Rustig jongens, rustig. 

Het komt goed! De regen zal stoppen, het water 

trekt weg. Blijf kalm. Houd je hoofd bijeen. Alles 

komt goed.’ Hij deelde medicijnen en boodschap-

pen uit, en Hank sloeg met een roeispaan een rat op 

zijn schedel.

	 De enige die niet uit het raam hing, was Emme. 

Zij bleef beneden in haar boekwinkeltje vechten 

tegen de ramp die zich daar voltrok. Half drijvend 

op een schuimmatras, heen en weer peddelend en 

zwemmend tussen de bovenste boekenplanken 

en de trap naar boven, richting haar droge woon-

kamer. Haar dochter, Grietje, zat veilig opgeslo-

ten op zolder, tussen de stapels boeken. Links de 

voorraad, rechts de afgeschreven exemplaren. 

‘Daar zit je goed,’ had Emme gezegd. ‘Je houdt 

toch van verhalen.’

	 Maar toen Grietje op zolder zat, niet zeker meer 

wetende de hoeveelste dag dit was en hoelang het 

nog zou duren, en toen ze uit het raam keek naar 

het steeds maar hoger komende water, hoorde ze 

een stem roepen: ‘Kom dan. Kom dan, Grietje.’ 

Een stem die ze niet kende. Grietje opende het 

raam, legde een kussen in het kozijn en leunde 

voorzichtig naar buiten. Haar haren en schouders 

direct nat. En daar beneden, midden in het water, 

zag ze de barbiepop. Kom dan. De barbie lachte, 
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stak haar arm uit en Grietje dook het water in. Zo-

dra haar haren het water raakte, voelde ze het 

meteen. Dit is wie zij is. Dit is wie zij had moeten 

zijn. Een zeemeermin. Haar botten zijn graten. 

Haar lijf is bedoeld voor de zachte omhulling van 

het water. Met hun zilveren vissenstaarten zwom-

men ze naar alle uithoeken van het dorp. Plekken 

waar Grietje nog nooit eerder geweest was, omdat 

ze er eerder niet kon komen.

	 Op de vijfde dag hield de regen op. Het water 

stroomde langzaam weg. Een draaikolk door het af-

voerputje het riool in. Er bleef een dorp achter, nat, 

met verdwaalde spullen op de vreemdste plekken 

en een barbiepop met meerminstaart hoog in de 

boom. Alles gaat voorbij maar zij is er nog.

Nu zit Grietje weer op haar vaste plek; het kiosk-

hokje op het perron. Op 96,5 megahertz klinkt via 

de ether haar stem. Ze neuriet lieflijk een ritme: 

kort kort kort, lang – lang – lang, kort kort kort. 

En nog een keer: kort kort kort, lang – lang – lang, 

kort kort kort. Haar stem is mooi. Een beetje hees, 

maar vol. Een grotere stem dan bij haar past. Een 

stem om verliefd op te worden al weet iedereen 

dat Grietje het liefst voor Berend zingt. In een an-

dere situatie had die stem haar best ver kunnen 

brengen, maar nu wordt ze enkel gehoord door 

haar dorpsgenoten en zorgen de heuvels om hen 
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heen dat haar bereik nooit groter zal worden. 

Maar hoop doet proberen. Kort kort kort, lang – 

lang – lang, kort kort kort.
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WAT HANK HOORDE EN 
(NIET) ZAG

Een man in een rolstoel met een radio op schoot en 

verrekijker in de hand zit voor de openslaande deu-

ren op het terras van de villa op de berg. Het is Hank. 

Hij draagt een camouflagebroek, bergschoenen en 

een zwart vest. Met vakjes, zakjes, ritsen. Vanaf hier 

heb je uitzicht over het hele dorp. In het midden be-

vindt zich de Hoofdstraat met daar alle te verwach-

ten zaken als de apotheek, bakker, het café. Aan het 

einde op de hoek een boekwinkeltje, Libris Lilly ge-

naamd. Met licht doorschijnende, halve gordijntjes 

en sierlijke letters op het raam. Daartegenover staat 

een groot hotel, met bruine letters ‘..e Vallei’ op de 

gevel geplakt. De ‘D’ is al lange tijd verdwenen. De 
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witte verf van de muren is afgebladderd, de schoor-

steen een beetje ingezakt. Net als de eigenaresse, 

Madeleine. In andere tijden, toen het dorp nog een 

plek om doorheen te reizen was, was De Vallei een 

bruisend hotel. We kennen de legendarische verha-

len. Zelfs internationale beroemdheden en filmre-

gisseurs hebben hier geslapen. Maar nu komt hier 

nooit meer iemand van buiten. In het hele dorp 

niet. Treinen razen voorbij, vliegtuigen gaan over. 

Dit is geen plek om te stoppen, en Hank vindt dat 

prima.

	 Hank houdt ervan om vanaf het terras van de vil-

la naar het dorp te kijken. Daar begint hij elke och-

tend mee. Door zijn verrekijker volgt hij de bewe-

gingen van de kleine mensfiguren, die onbewust 

een vast patroon lopen. Hank zou het kunnen uit-

tekenen, als iemand hem daar om zou vragen. Al is 

Hank er de persoon niet naar om te wachten op een 

vraag van een ander om tot handelen over te gaan. 

Maar sinds de overstroming is het een chaos. Het 

weggetrokken water heeft veel schade aangericht. 

Vloeren zijn door en door nat, apparaten kapot, 

slijk op de muren en meubels, tuinen vernield, boe-

ken en foto’s verweekt. De dorpsbewoners gaan in 

en uit, slepen met spullen, vergelijken leed en drui-

pen weer af, naar binnen met droge doeken in een 

poging om dat wat nat is droger en schoon te krij-

gen in de hoop schimmelvorming voor te zijn.
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	 Vijf dagen lang... Hank hoort de donder nog. Beet-

je regen kent hij wel, wolken zitten vaker klem... 

Maar dit? De donder echoënd alsof God een brullen-

de deserteur was in de martelkamer die met stroom-

schokken gestraft werd voor zijn verraad. ‘De tering-

lijer,’ mompelt Hank. Het water steeg zo snel, dat 

het in zijn ogen verdacht veel leek op een aanval.  

Inundatietactiek, verdrinkend land. Waarom zou 

anders alle hulp uitgebleven zijn? Die vraag zit vast 

in zijn hoofd.

	 Sinds Hank in een rolstoel terugkwam van een 

militaire missie (waarheen weet niemand), woont 

hij bij zijn broer Harold in. De villa is groot. Groot 

genoeg voor twee broers. Aan de achterzijde houdt 

Harold dokterspraktijk aan huis. Links van het 

dorp, vlak bij de villa, ligt het station, bestaande uit 

één spoor en dus ook één perron. Om het dorp heen 

liggen heuvels, flinke heuvels, begroeid met voor-

namelijk naaldbomen. Echo –ho –ho –ho –ho –ho! 

Daarachter is heel lang niks. Alleen de spoorlijn en 

de weg leiden uiteindelijk, na lang rijden, naar an-

dere door de mens bevolkte plaatsen.

	 Vanuit zijn rolstoel tuurt Hank de omgeving af, 

en zoals meestal blijft zijn kijker vrij snel hangen 

bij Grietje in het kleine ouderwetse krantenkiosk-

hokje op het perron. BrozebottenGrietje met haar 

blonde haren en frêle polsen, die al haar dagen in 

het veilige hokje doorbrengt voor als die ene verlo-
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